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Al lato della rappresentazione. I paesaggi performativi di gruppo nanou

Abstract - Donati A  dance  that  tells,  a  theatre  of  bodies  and  few  words,  a sound  path  that  goes  di-
rectly  to  the evocation  and  not  reject  the  narration.  Nanou  group  was  born  in  Ravenna  and  always  
has characterized by the attempt to tell, breaking a normal linearity of ᦣfactsᦣ. In the group’s performan-
ces there are fragments of events, finds that the viewer have to reconstruct, looking for a ᦣwholeᦣ that 
the acting company of Ravenna programmatically denies.So it is for Namoro, first work of 2004, esteemed 
as a kind of prologue. Afterwards, are tested the possibilities  of  body  and  mind  in Desert-Inn  and sulla  
conoscenza  irrazionale  dell’oggetto  [trace verso il nulla], performances of 2006 and 2007, in which the 
group approaches the study of a daily subtly sabotaged and refracted into rivulets that the viewer can 
choose to follow (the trilogy Motel, 2008-2011).  Lastly, stopping  in  balance  between  abstract composi-
tion  of danced gesture (with sports tints) and the narrative design of figures, characters, symbols (from 
the project Dancing Hall to Strettamente Confidenziale, reaching the last work J.D.).  The essay analyzes 
the poetic course of nanou group, trying also to create a context relating to the contemporary system of 
Italian theater and dance.

Kostia, 2003. Un palcoscenico all’aperto in una calda sera d’estate al Museo del Senio 
di Alfonsine (Ra), con un folto pubblico composto da addetti ai lavori, spettatori venuti 
appositamente dalla città e avventori dei bar della piazza. La dinamica dei gesti intreccia 
figure e affastella fugaci visioni, sul palco due corpi si rincorrono, la luce sovraespone 
movimenti che sembrano lasciare una scia. 

Namoro, 2004. Un pomeriggio in piazza San Francesco, a Ravenna. Sul fondo della piaz-
za una basilica paleocristiana, sul lato opposto c’è un nugolo di persone che osserva la 
vetrina dei chiostri della biblioteca comunale, un interno affacciato sullo spazio pubblico. 
Dietro al vetro scorgiamo un corpo femminile che si espone, ostende il bacino, si curva 
fino a piegarsi formando un arco acuto. 

Sulla conoscenza irrazionale dell’oggetto [tracce verso il nulla], 2007. Un tardo pome-
riggio primaverile, al secondo piano di un noto club musicale riminese. Le luci naturali 
bagnano uno spazio vuoto, due figure umane sono in preda a rantoli e contorsioni, una 
scatola blu e una sfera vitrea ci riportano a un’oggettualità che vorremmo ristabilisse un 
raziocinio.

Scegliamo di partire da tre visioni personali che legano il percorso professionale di chi 
scrive alla vicenda artistica e biografica di gruppo nanou. Scegliamo di aprire la porta 
assecondando le indicazioni di questa compagnia che ha la sua base a Ravenna, prenden-
do alla lettera alcuni dei titoli dei loro spettacoli (Faccende personali, Strettamente con-
fidenziale) anche per vedere dove ci porterà questo varco e se mai potremo richiuderlo. 
Scegliamo dunque queste veloci impressioni come incipit, cercando di procedere con gli 
strumenti del racconto e dell’analisi, provando a coniugare la necessità della ricostruzio-
ne con il tentativo di una contestualizzazione sia estetica che più genericamente allaccia-
ta alle vicende del teatro e della danza di ricerca italiani degli ultimi anni. Adotteremo 
dunque uno sguardo cronologico, partendo dal primo spettacolo per arrivare all’ultimo, 
con pause diacroniche che speriamo possano illuminare alcuni nodi legati al fare danza 
oggi in Italia.
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1. Frammenti di un discorso di poetica: Namoro, Desert-inn, sulla conoscenza irra-
zionale dell’oggetto [tracce verso il nulla]

Due corpi e una traccia audio che evoca immagini sonore. gruppo nanou (Marco Valerio 
Amico e Rhuena Bracci, anche compagni di vita, performer e coreografi, e Roberto Ret-
tura, sound designer e fonico) si conoscono e iniziano a frequentarsi artisticamente fra il 
2003 e il 2004, grazie a esperienze e situazioni (sulle quali torneremo) che li spingono a 
credere nella possibilità di creare un progetto comune. La migliore introduzione alla loro 
poetica ci pare essere la descrizione del primo spettacolo, Namoro, che debutta nel 2004. 
Due corpi: un uomo immobile sul fondo e sempre di spalle imbastisce un tessuto vocale 
che sfugge al significato, costruito da frammenti ai quali ci si aggrappa andando in cerca 
di immagini (udiamo parole come «sogno», «innamoramento», «voluttà»…); una donna è 
impegnata a costruire figure a cavallo fra movimento quotidiano e atletismo: camminate 
concentriche all’indietro, verticali oblique, momenti di stasi con la testa abbandonata fra 
le ginocchia, subitanee accensioni ritmiche con le braccia a creare veloci rotazioni nell’a-
ria, repentini ‘congelamenti’ come a bloccare e forse studiare l’origine nel movimento. 
Nel frattempo, la traccia sonora sporca la temperatura con grattamenti e interferenze, 
ma evoca anche alcune immagini prettamente narrative (una passeggiata, una porta che 
si apre). Sottotraccia operano i Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes, con 
il ‘namoro’ descritto dalla stessa compagnia come il «periodo di relativa intimità che di 
solito precede il fidanzamento ufficiale»,1 e ripreso dall’introduzione di Antonio Tabucchi 
alle Lettere alla fidanzata di Fernando Pessoa. Il primo spettacolo, dunque, pare essere di 
per sé una dichiarazione di poetica, e la tentazione di rileggerlo come un’iniziale messa a 
punto dei propri mezzi è adesso forte. Almeno pensando all’idea di un corpo che si situa al 
punto di intersezione fra ‘presentazione’ del proprio esserci e ‘rappresentazione’; almeno 
nel desiderio di agganciarsi a molteplici riferimenti di origine letteraria, ma anche visuale 
e cinematografica, se pensiamo per esempio alle stilizzazioni di un Giacometti, dichiarate 
come fonte di ispirazione diretta per la ricerca sul movimento di Rhuena Bracci;2 infine, 
almeno nella tensione del sonoro a evocare un ‘fuori-scena’ che alimenta il racconto, di-
ventando in alcuni passaggi addirittura l’unico elemento a farsi carico di precise referen-
zialità mimetiche. Namoro, e così gruppo nanou, è la risultante di queste e altre istanze, 
che trovano un loro momento di ‘coincidenza’ in spettacoli progettati come architetture 
in cui la drammaturgia alterna vuoti e pieni, chiamando chi guarda a costruire i propri 
spazi. Scrive Chiara Alessi:

Perché i passi che udiamo avvicinarsi o le porte aprirsi ci fanno solo immaginare cor-
pi che si uniscono: l’immaginazione contrasta con ciò che c’è di fronte, sulla scena, in 
realtà. Esattamente come nell’innamoramento, sospeso sulla soglia che distacca per 
un attimo da terra prima di precipitarci ancora più pesanti, che ci obbliga a guardar-
ci, che ci insegue come un riflettore su noi stessi senza lasciar scampo.3

Se possiamo considerare Namoro una sorta di prologo, da Desert-Inn (2006) in avanti 
gruppo nanou inizierà un discorso tuttora in atto, che potremmo per comodità suddividere 
in tre fasi: una prima fatta di frammenti (che comprenderebbe anche Sulla conoscenza 
irrazionale dell’oggetto [tracce verso il nulla]), una seconda nella quale si manifesta 
con compiutezza una proposizione poetica (dal 2008 al 2011, con il progetto Motel) e 
una terza che ha aperto una direzione di complessità e di ‘bilico’ (Da Sport al progetto 
Dancing Hall al nuovo J.D., passando per Strettamente Confidenziale). Ci sembra comunque, 



18

n. 6, luglio-dicembre 2015 Lorenzo Donati, I paesaggi performativi di gruppo nanou

e lo vedremo di opera in 
opera, che il percorso 
di nanou possegga una 
coerenza e originalità 
tali da poterlo ascrivere 
nel novero di quelle 
poetiche che legittimano 
una storicizzazione. 
Una poetica dunque 
connotata da elementi 
che ricorrono, innervata 
fra l’altro da percorsi di 
trasmissione declinati 
in laboratori e progetti 
scolastici. 

Dopo l’abbozzo tenta-
to a proposito di Namoro, se dovessimo enucleare un altro elemento che ricorre nel lavo-
ro di nanou diremmo della presenza di personaggi in bilico fra narrazione e astrazione, 
figure che ritornano di opera in opera, sebbene con caratteristiche differenti. La qualità 
di questi ‘personaggi depotenziati’ fa sì che da Desert-Inn in avanti ogni spettacolo con-
tenga in nuce i prodromi di quello che lo seguirà, in un procedere poetico che davvero ha 
l’andamento di un discorso. In Desert-Inn, ispirato al memoir I miei luoghi oscuri di James 
Ellroy (che è un po’ anche cassetta degli attrezzi del genere noir), ci sono quattro uomini 
in pantalone scuro e camicia bianca, c’è una donna in vestito da sera, ci sono corteggia-
menti accennati, movimenti delle braccia e camminate come a perimetrare una scena del 
crimine, c’è l’assassinio della donna con gli uomini che saltellano, camminano a passetti-
ni, dondolano sulle ginocchia. C’è un buio improvviso con pile calate dall’alto a illuminare 
porzioni del corpo femminile (una scarpa, il viso, la schiena), in un rompicapo coreografi-
co che pare invitarci a sciogliere l’enigma. Possiamo scoprire chi è l’assassino, se il piano 
temporale esplode, se il racconto nega consequenzialità e causalità? Nati e cresciuti den-
tro una società dello spettacolo aggiornata al trentennio berlusconiano,4 i nanou sembra-
no diffidare della linearità del racconto, non si fidano dell’intrattenimento e chiedono a 
chi guarda di scegliere, di farsi carico dei ‘ganci’ proposti e di portare avanti in autonomia 
la narrazione come di fronte alla molteplicità di elusioni di un quadro di Bacon. E come 
potrebbe essere altrimenti, aggiungiamo noi? Per fidarci di un racconto lineare, che non 
si pone domande sulla sua stessa sostanza, dovremmo in effetti sconfessare i ritrovati di 
ormai due secoli di estetiche e di teorie dell’arte, partendo dalle avvisaglie del XIX secolo 
– che già sabotavano la possibilità di una linearità – per attraversare la crisi del soggetto 
e gli sconquassi definitivi del Novecento.

Questi quattro uomini, e le loro azioni indecise fra astrazione e gestualità mimetica, 
preannunciano la venuta dei due ‘figuri’ di sulla conoscenza irrazionale dell’oggetto [tracce 
verso il nulla]. Dopo essere stati di fronte alla ‘scena del crimine’, veniamo ora trasportati 
in quella che assomiglia a una ‘mente del crimine’: corpi che tendono a figurazioni non 
antropomorfe o animali (debitrici di Kakfa?), passeggiate sulle mani, inarcamenti della 
schiena che producono appoggi ribaltati e quadrupedi. Fra gridolini mefitici e urla spa-
smodiche, viene illuminata la schiena dell’uomo che regge una lavagnetta con scritti mes-
saggi in codice («Ho il tuo gatto»), mentre l’audio punteggia questo ‘impero della mente’ 
con rumori bianchi amplificati e ossessivi inneschi di qualche meccanismo elettrico. Non 

Namoro, © Laura Arlotti
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a caso evochiamo qui l’o-
pera di David Lynch, a cui 
la compagnia deve una 
generale temperatura da 
Loggia Nera, ma anche 
specifici dettagli come le 
luci al neon intermittenti 
che connotano la visione, 
come il tema sonoro di 
Twin Peaks utilizzato nel 
finale, come la scatola blu 
che emana luce propria 
e che pare custodire il 
vocabolario utile per de-
crittare la grammatica 
degli eventi (come accade 
in Mulholland Drive). Le ‘tracce verso il nulla’ del titolo crediamo siano anche quelle di un 
fraseggio coreografico che punta a rendersi irriconoscibile, che si destruttura nell’esatto 
momento in cui viene applicato: «Siamo all’inseguimento di una storia, di un evento che 
non smette di accadere. E non sappiamo di che cosa si tratta», così iniziava una recensio-
ne di Serena Terranova.5 Tenendo a mente questa considerazione potremmo procedere 
negli sviluppi successivi della poetica di nanou.

2. Primo interludio: Fare danza in Italia, Aksè, E, Festa

Marco Valerio Amico, Rhuena Bracci e Roberto Rettura si conoscono grazie alla fre-
quentazione di un ambiente comune, quello afferente alla scena performativa di ricerca 
italiana. Marco Valerio studia alla Paolo Grassi di Milano, Rettura è un fonico e musicista 
attivo nella scena indipendente bolognese, entrambi parteciperanno allo spettacolo Iliade 
di Teatrino Clandestino.6 Rhuena Bracci è ginnasta e danzatrice, collabora prima con la 
Compagnia Bassini-Bruni e poi con la Compagnia Monica Francia. Dopo essere giunti alle 
semifinali del Premio Scenario (realtà quest’ultima con oltre vent’anni di storia alle spal-
le, una delle poche in Italia impegnata in un concreto accompagnamento a gruppi emer-
genti) i nanou si iscrivono al Premio GD’a, Giovani Danz’autori dell’Emilia-Romagna, risul-
tando con Namoro vincitori dell’edizione 2004/2005 a pari merito col gruppo Le-Gami del 
coreografo Luca Nava. La loro storia nel sistema teatrale e della danza potrebbe partire 
da qui, sebbene questo sia già il frutto di un percorso pregresso nel quale va posto l’ac-
cento sul nomadismo formativo che in Italia accomuna molti. Chi vuole studiare danza ha 
infatti di fronte poche strade. Si possono scegliere alcune scuole o accademie, col rischio 
di ‘normalizzare’ le proprie ansie accontentandosi di pacchetti che nel migliore dei casi 
mettono in forma fisico e mente adatti per movimenti ed estetiche specifici; si può decide-
re di emigrare, per studiare in alcune scuole di danza estere presso grandi maestri della 
ricerca; oppure si può scegliere di frequentare laboratori e workshop, di assecondare una 
vocazione alla ricerca che deve alimentarsi di un apprendimento costante e differenziato. 
È questo il caso di gruppo nanou, che a Ravenna coglie le occasioni offerte dall’Associazio-
ne Cantieri (realtà che farà nascere negli anni festival, reti, premi a sostegno della danza 
d’autore) e decide di restare in Romagna probabilmente anche grazie al lavoro dei ‘fra-

Desert-inn, © Laura Arlotti
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telli maggiori’ come la Socìetas Raffaello Sanzio o Fanny&Alexander, di realtà di soste-
gno come il centro per residenze l’Arboreto di Mondaino, di poli dell’immaginario quali il 
Festival di Santarcangelo e di compagni di viaggio come il gruppo forlivese Città di Ebla. 
Per assecondare tale spirito di conoscenza, e in assenza di sponde legate alle istituzioni 
in grado di offrire un sostegno reale (almeno in una prima fase di lavoro), il gruppo mette 
in moto un’operazione che, se ripensata oggi, ha qualcosa di eccezionale. Si tratta di un 
progetto per compagnie di danza e di teatro denominato Aksè, una «residenza creativa 
e non espositiva» dove alcuni gruppi condividono la vita quotidiana per una settimana o 
dieci giorni utilizzando lo stesso spazio teatrale, abitato in orari separati. Ci sono poche 
semplici condizioni: chi lo desidera può tenere aperto il proprio spazio prove; durante i 
momenti conviviali vengono attivati confronti collettivi su alcuni problemi e sfide legati 
alla creazione; regolarmente sono invitati dei ‘maieuti’, figure in grado di intervenire nel-
le discussioni per accelerare la messa a punto di domande e risposte.7 Questa proposta 
dimostra una vocazione all’autoformazione spiccata, una fame di conoscenza rivolta a 
prassi, poetiche e punti di vista sul lavoro scenico diversi dal proprio, una capacità sem-
pre più rara di guardare oltre al proprio orticello e così di lavorare per sé e per gli altri. 
Un altro episodio nella storia di nanou ispirato a simili principi è stata la decisione di fon-
dare nel 2011 la cooperativa E, su impulso della compagnia Fanny&Alexander e insieme a 
Menoventi ed ErosAntEros, realtà quest’ultima che di recente ha scelto di abbandonare il 
raggruppamento. Si tratta di un sodalizio amministrativo e organizzativo che sta tuttora 
provando a immaginare percorsi collettivi in tempi di spiccati individualismi, sia pensan-
do a questioni di ordine pratico (con la scommessa di semplificare strutture amministra-
tive e organizzative) sia tentando di porsi domande di ordine estetico, ferme restando le 
autonomie dei singoli gruppi. La E, infatti, ha gestito nell’ultimo triennio (2013/2015) una 
parte della stagione Ravenna viso-in-aria, concertando una programmazione di eventi, 
incontri, presentazioni, spettacoli, laboratori8 e organizzando Fèsta, un festival curato e 
organizzato collettivamente negli spazi della Darsena di città e delle Artificerie Almagià, 
spazio multifunzionale dato in gestione dal Comune in un primo momento a Fanny & 
Alexander e in seguito alla Cooperativa E. 

Aksé e la Cooperativa sono esperienze che, in modi diversi, ci dicono della vocazione 
a sollecitare azioni che nutrano il proprio territorio e il proprio ambiente artistico e pro-
fessionale, e segnalano quanto l’autonomia e la ricerca siano condizioni da guadagnarsi 
e non tanto etichette da indossare. Quando le basi di partenza sembrano tutte remare 
contro i progetti che si hanno in mente, quando il paese in cui si vive pare ostacolare sia 
le imprese collettive che i desideri di autonomia, si può scegliere di adattarsi restando 
nei piccoli varchi che altri hanno costruito per noi, raccogliendo le briciole. Oppure si può 
decidere di provare a inventare quello che ancora non esiste, dando corpo e gambe alle 
proprie visioni. Si può anche perdere, in questi casi, e vedere i propri sforzi vanificati a 
causa di contesti impreparati e conservativi. Ma, anche se si perde, resta la certezza di 
avere fatto esistere delle possibilità che prima non c’erano, di avere creato le condizioni 
minime affinché qualcun altro le riconosca e così sia in grado di coglierle e rinnovarle.

3. Faccende personali: Motel

La trilogia Motel si sviluppa dal 2008 al 2011. Dopo avere saggiato i limiti e le possi-
bilità del corpo e della mente nei precedenti spettacoli, ora i nanou studiano tensioni e 
relazioni di uno spazio quotidiano sottilmente sabotato. Tutto appare normale, a prima 
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vista, ma niente è come appare, se si prova a guardare di lato o sotto. Motel segna anche 
una progressione produttiva, dal momento che il progetto ottiene il sostegno di impor-
tanti strutture nazionali (per esempio Fabbrica Europa a Firenze, il bando Fare Anticor-
pi dell’omonima Rete emiliano-romagnola, il Teatro Comunale di Ferrara) e permette al 
gruppo di fare i conti con pubblici allargati e di abbandonare, almeno in parte, l’endemica 
condizione di autoproduzione che accomuna la maggior parte dei gruppi di danza e di 
teatro emergenti. Si parte da una Prima Stanza che riproduce un salotto con al centro un 
tavolo, vero fulcro della vicenda: cadute e sprofondamenti come se al suolo vi fosse un 
buco nero che attrae ogni fonte di energia, il tappeto che viene risucchiato dalla mobilia, 
l’uomo che s’infila sotto la tavola ma ne esce la donna. Come nella Lettera rubata di Poe, 
tutto è apparentemente in ordine e non ci sono indizi a cui aggrapparsi per risalire a un 
accadimento che inquadri l’orizzonte degli eventi. Ma solo in apparenza. Dissolvenze al 
nero di stampo cinematografico giustappongono sequenze, così quello che noi vediamo 
dopo non sappiamo se sia accaduto prima, o se esista solo nella mente dei personaggi: lei 
distesa seminuda come dopo una violenza, loro frontali entrambi sul tappeto a guardare 
l’orizzonte col suono di gabbiani sul mare, o seduti al tavolo l’uno di fronte all’altra in atte-
sa di un evento. Le luci di Fabio Sajiz ‘ghiacciano’ la temperatura, fermando lo scorrere del 
tempo in un’asepsi che polverizza gli accadimenti, mentre le immagini sonore di Rober-
to Rettura operano come un radiodramma che si affianca alla narrazione, riproducendo 
rumori di carta che viene stropicciata, il brusio di una radio, il tintinnio delle stoviglie di 
un locale. La Prima Stanza era stata introdotta da una figura con un cappello a cilindro 
in testa che svolgeva un rullo con frasi a noi destinate («tutto questo è stato preparato 
per te, ricordati di me»), mentre una donna rossa compariva dietro a un fondale bianco 
rivelando quanto questo interno fosse contenuto in un altro più grande, come una scatola 
cinese. Nella Seconda Stanza udiamo una voce off: «Non volevo svegliarti, ma c’è qualcosa 
che devi proprio vedere». Qui le luci sono calde, la stanza è arredata con un divano, con 
una lampada ad arco e un tavolino di vetro. Mentre le azioni della Prima Stanza sembrava-
no mostrare una coppia in preda a nevrosi personali, ora il fraseggio coreografico allude 
a una relazione di coppia affettiva, forse morbosa. Tonfi elettronici ritmano la visione, li 
ricondurremo in seguito a colpi, ovviamente fuori sincrono, che lui e lei infergono a una 
massa scura a terra. La funzione di ‘attraverso lo specchio’ viene qui assolta da un divano, 
rivolto di spalle al pubblico ma con uno specchio di fronte che rivela una realtà raddop-
piata, mostrandoci la rappresentazione di una rappresentazione, con tinte velazqueziane. 
Scrive Andrea Nanni: 

Qualcosa sta per succedere, qualcosa è appena successo, qualcosa sta succedendo 
sotto lo sguardo opaco del ragazzo in livrea addetto al servizio in camera, che men-
tre rassetta la stanza scopre una parete di specchi rivelatrice di particolari altrimen-
ti inaccessibili agli spettatori.9

Qualcosa sta per accadere o è accaduto, e gradualmente monta la sensazione che non lo 
vedremo mai. C’è sempre una parte mancante, ci sono dettagli che ‘non tornano’, come se 
questa ambizione di rinchiudere il mondo in una stanza fosse destinata a un inevitabile (e 
progettuale) scacco. Ombre in movimento e a cadenza regolare bagnano lo spazio, come 
se il traffico di una highway scorresse ignaro al di fuori e le sue luci artificiali penetrassero 
da una invisibile finestra dietro noi. Avremo forse sbagliato punto di osservazione? Ci co-
glie netta una sensazione: anziché dentro, dovremmo forse guardare fuori? Si arriva così 
alla terza stanza, Anticamera. L’ultimo episodio non serve a spiegare, non fornisce chiavi, 



22

n. 6, luglio-dicembre 2015 Lorenzo Donati, I paesaggi performativi di gruppo nanou

ma acuisce la sensazione di un labirinto concettuale nel quale lo spazio all’improvviso si 
svela più grande di quanto avevamo pensato. Credevamo di avere visto qualcosa, di avere 
capito, ma all’improvviso ci svegliamo dal nostro sogno. Da Motel in avanti, le scene di 
gruppo nanou si riempiono di strumenti che ritagliano lo spazio, atte a ‘contenere’: gabbie 
per uccelli, portavivande, sezioni di stanze, pareti di vetro. Così nella terza stanza c’è un 
cubo con una donna all’interno che saggia le possibilità di appoggio di piedi, delle gambe 
e delle braccia, cercando un centro di gravità; le pareti del cubo sono coperte da una tap-
pezzeria da parati che assomiglia alle stanze precedenti, come fosse una miniatura di ciò 
che abbiamo visto. Ora un uomo con il cilindro chiude con un pannello la superficie aperta 
del cubo (un boccascena?), occludendo la visione. Maggiordomi eseguono passi di balli da 
sala, un controluce improvviso c’invita a prestare attenzione (come nella Seconda Stanza) 
e le figure camminano all’indietro, inanellando passettini circospetti.10 

Edward Hopper, Raymond Carver, Haruki Murakami e ovviamente David Lynch. La 
critica italiana ha usato questi e altri riferimenti per discutere di Motel, e a questi noi po-
tremmo aggiungere le atmosfere rarefatte e silenziose di Kim Ki-duk, i contorni impossi-
bili fra figure e sfondi di Escher, l’iperrealismo che gradualmente si sfalda in un presente 
atemporale e pieno di simbologie della Tragedia Endogonidia di Castellucci. Anticamera, 
«il vero e proprio limbo in cui sogno e realtà si lambiscono i margini a vicenda»,11 si era 
aperto con la donna che entrava e guardava lo spazio e gli spettatori. Forse sapendo ciò 
che l’avrebbe attesa, aveva scelto di entrare nel cubo, di varcare la soglia, di imboccare 
una ‘strada perduta’, mentre una struggente Elisabeth Fraiser si chiedeva cantando «Ho 
sognato che mi sognavi?». Dalla Loggia Nera non si esce, le volute della mente del pro-
tagonista di Memento di Cristopher 
Nolan porteranno a un vicolo cieco. 
Eppure non possiamo fare altro che 
cercare un ordine, una logica, una 
risposta. Malinconici, senza sapere 
bene che cosa abbiamo perso, ora 
siamo pronti per vedere cosa c’è 
dopo, accompagnati da un maggior-
domo che danza da solo nel ritaglio 
rotondo di una luce a occhio di bue, 
liberandoci – forse – dall’ansia di 
volere ricostruire tutto. 

4. Secondo interludio: la danza in Italia

Discutere di gruppo nanou parlando ‘solo’ di danza, nell’Italia delle arti sceniche odier-
ne, ci costringerebbe a restringere eccessivamente la focale su orizzonti disciplinari che 
da tempo chiedono di essere considerati nella loro molteplicità. Non sarà un caso che i 
pochi tentativi di tracciare dei racconti complessivi si siano dovuti confrontare con una 
irriducibilità di fondo, come se a differenza dei movimenti delle arti sceniche del passato 
sia oggi molto difficile individuare tendenze, filoni, estetiche che accomunino diverse po-
etiche. Si tratta di un dato di fatto che non può essere eluso, una precondizione certamen-
te da mettere in discussione ma che allo stesso tempo deve interrogarci, se non vogliamo 
osservare il presente con strumenti appartenenti al secolo scorso, e produrre così foto-
grafie già superate nel momento stesso in cui si tenta di scattarle. Come parlare di danza 

Anticamera, © Laura Arlotti
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senza considerare l’influenza almeno delle arti visuali, del cinema, della letteratura, della 
musica, del fumetto? Come osservare la danza senza considerare le vicende del teatro di 
ricerca italiano del secondo Novecento, e viceversa? La polifonia in atto ci consiglia dun-
que delle messe a fuoco puntuali che al contempo possano avvalersi di un’osservazione 
contestuale, che sia in grado di riferirsi al panorama in cui una disciplina si muove, pen-
sando alle altre arti e anche a ciò che arte non è. 

Abbiamo già evocato il concetto di ‘Iperscene’, introdotto nell’omonimo libro da Mau-
ro Petruzziello, utile per avere qualche coordinata di partenza nella tensione dei gruppi 
a mescolare ruoli e competenze, nel sommare immaginari di provenienza disciplinare 
differente (e spesso estranea alla tradizione coreutica), nel dare particolare rilievo al va-
lore drammaturgico del suono. Facendo un passo avanti nel delineare tratti comuni fra le 
estetiche, Fabio Acca introduce invece il concetto di ‘Performing Pop’,12 individuando una 
specifica attenzione di alcuni gruppi alle risonanze con i sistemi mediali di massa, descri-
vendo una tendenza ad abbattere le tradizionali dicotomie di stampo novecentesco come 
attore/spettatore, vero/finto, reale/rappresentato, in una scena definitivamente mutata 
e divenuta transmediale e transdisciplinare. Si tratta, in tutti i casi, di un panorama costi-
tuito da monadi, da punti che rappresentano una minoranza ostinata13 che difficilmente 
si può descrivere in maniera unitaria, se non nel tentativo che sta alla base di fuggire da 
una ingenua e facile rappresentazione, che presterebbe troppo il fianco al confondersi 
con i discorsi pubblicitari e televisivi. Fatte queste premesse, si osserva un panorama 
che è stato definito della ‘Danza d’Autore’, termine di ascendenza cinéphile atto a descri-
vere il tentativo di mettere a punto idioletti corporei e coreografici personali, situati un 
passo dopo le variazioni creative degli interpreti e un passo prima dal diventare ‘scuola’ 
o ‘tecnica’, come accade nella danza quando una serie di prassi e figure si cristallizzano 
in metodi in grado di essere insegnati e trasmessi (Nikolais, Contact Improvisation…).14 
Un panorama nel quale resta forte la predominanza di orizzonti visuali, anche a livello 
di riferimenti di immaginario. Si tratta di ricerche dove si attraversano, si masticano, si 
‘stressano’ le immagini al punto da bucarle, forse per colmare un’assenza paradossalmen-
te prodottasi per eccesso di visibilità.15 

In che modo, allora, guardare alla danza italiana degli anni zero, e in particolare al per-
corso di gruppo nanou? Secondo Alessandro Pontremoli, in Italia saremmo ormai giunti 
a una terza generazione della cosiddetta danza contemporanea.16 Dagli anni ’90 in poi gli 
artisti della danza contemporanea avrebbero iniziato a mettere a punto nuove identità 
del corpo e della scrittura coregrafica, facendo direttamente i conti con i prodotti dell’in-
dustria culturale, con la pervasività della comunicazione, con il potere dei media. Dal cor-
po come scrittura in grado di forgiare nuove identità in tempi di immaginari colonizzati 
di MK alla decostruzione di ogni potere di Kinkaleri, compreso quello della rappresenta-
zione. Si tratta di due soli esempi in un tessuto di influenze e relazioni la cui ricostruzione 
prenderebbe troppo spazio, qui possiamo citare solo alcuni altri gruppi coetanei come 
Città di Ebla, Santasange, pathosformel, muta imago che per i nanou rappresentano dei 
compagni di viaggio, anche in virtù di sensibilità estetiche affini. Per collocare i discorsi 
di gruppo nanou in un più generale panorama delle arti performative di ricerca, descrive-
remmo una tensione a mettersi ‘di lato’ ai discorsi sul ‘rappresentato’ che pervade anche 
le creazioni della compagnia ravennate, come se fra le responsabilità dei gruppi emer-
genti vi fosse quella di non voltare lo sguardo rispetto alla società mediale e connessa, 
di prendere alla lettera i suoi tic, le sue ansie, i suoi diktat relazionali in un atteggiamen-
to che vuole conservare una componente di sospetto sufficiente per mimetizzarsi senza 
confondersi. 
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5. In bilico nella rappresentazione: Sport, Dancing hall, Strettamente confidenziale

Nel 2011 debutta Sport, che vira con decisione dalle atmosfere di Motel per inaugurare 
un discorso fino a quel momento rimasto sottotraccia. Si avverte l’esigenza di ‘liberare’ 
il movimento dalle sue strutture narrative, asciugandolo fino a un ipotetico grado zero. 
Una struttura a cubo fatta di tubi viene usata da una ginnasta per esercizi alle parallele: 
la donna prepara la struttura con il talco, sospira, attende. Udiamo i suoi respiri ampli-
ficati, poi i rumori di un’arena sportiva. Cori, applausi e altri residui sonori di eventi che 
sono avvenuti o che avverranno ma che non sono qui ed ora, di fronte a noi. La ginnasta 
esegue un esercizio di molleggiamento su gambe e glutei, con felpa e cappuccio sulla te-
sta. Un istante prima della rappresentazione, della finzione e della narrazione c’è anche 
questo, sembra dirci gruppo nanou, sostando nel paradosso del dare forma a qualcosa 
che non dovrebbe essere mostrato, perché proviene da un alfabeto di azioni e rituali-
tà tecniche finalizzate a una preparazione e non a un’immediata esposizione. In quegli 
istanti di tensione, in quel silenzio dell’atleta poco prima della gara, sembra emergere una 
domanda che tutti gli sportivi, in qualche momento, probabilmente si sono dovuti porre: 
ci si prepara per essere efficaci o per arrivare alla perfezione del gesto? Scrive Carlotta 
Tringali che «la pausa dell’essere, solitamente impercettibile, in Sport si dilata e si mostra 
facendo comprendere come in fondo sia proprio in quel frattanto che l’azione acquista 
una possibilità significante [...]».17 

Questo stare nel mezzo si riflette in una forma che abita il bilico fra presenza astratta 
e narratività, ipotesi rappresentativa che da Sport si propaga nei progetti Dancing Hall e 
Strettamente confidenziale.

Lo avevamo intravisto 
nell’ultima parte di Anti-
camera, quando una delle 
inquietanti presenze che 
parevano conoscere e ma-
novrare la sintassi dei mo-
vimenti prendeva a ballare 
da sola, mettendosi in evi-
denza in un tondo di luce. 
Ora ha dismesso le vesti da 
maggiordomo, tende brac-
cia, tronco e arti inferiori 
in pose da rockstar, che in 
altro contesto potrebbe-
ro somigliare alla messa in 
mostra muscolare di un cul-

turista, o allo studio sull’atto sportivo bloccato in gesto della statuaria classica. Fumo in 
sala, la voce profonda psichedelica di Dirty Beaches canta Lord Knows Best, accompagnata 
dal suo inquietante pianoforte onirico. Scrive gruppo nanou che Dancing Hall è 

una partitura coreografica [che] si costruisce a partire dai balli da sala scomposti in 
segni che, nella ri-composizione coreografica totale, danno vita ad un nuovo univer-
so. La gratuità del gesto che si offre allo sguardo. Un atto preciso, esatto, necessario. 
Della sala da ballo (Dancing Hall) resta la leggerezza del gesto. Qui e ora un paesaggio 
del corpo si crea, in contrappunto con l’azione del suono e della luce.

Sport, © Laura Arlotti
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In particolare a partire da questo nuovo ciclo (2012-2013), gruppo nanou inizia a pro-
cedere per progetti che si manifestano con occorrenze spettacolari che assumono nomi 
diversi a seconda dei contesti. Dancing hall nasce con il nome di Just one night – On Air, si 
colora di presenze shakespeariane diventando Cherchez la femme!, attraversa serate di 
tango comparendo fra le coppie che ballano in Dance dance dance. Le sue ‘figure’ però ri-
corrono di spettacolo in spettacolo. Tre maggiordomi in livrea verde attraversano lo spa-
zio sul fondo e calpestano una striscia di luce che taglia la sala da parte a parte. Portano 
vassoi, drappi, teste di cinghiale. Camminano attraverso microscopici passettini. Piegano 
le braccia come ad afferrare qualcosa, si coprono il volto con le mani guantate, danzano 
sincronicamente in una parvenza di fraseggio coreografico che mette in evidenza i passi 
di alcune danze ‘sociali’. Le forme di tango, foxtrot ecc. sono estrapolate dal loro contesto, 
eseguite dagli uomini senza la partner femminile e dunque osservabili nella loro intela-
iatura, come forme disseccate. Aleggia comunque la sensazione che nell’orizzonte degli 
eventi manchi qualcosa, che un presagio di oscurità incomba sulle azioni e che il tempo 
sia ‘fuori sesto’, per dirla con Philip K. Dick e anche con Shakespeare («The time is out of 
joint», afferma Amleto). Ci asseconda in questa sensazione Cherchez la Femme!, che ag-
grega a tale immaginario alcuni rimandi alla vicenda di Amleto: una donna che di tanto 
in tanto compare vestita da sera con indosso una maschera da animale fantastico, alcuni 
separé di raso gradualmente allineati sul fondo a ricordare forse il muro di cinta per la 
comparsa dello spettro Amleto Padre, uno dei maggiordomi che si libera della livrea e 
svela una t-shirt bianca sulla quale è disegnato un teschio nero. Una batteria jazz felpata 
e un lontanissimo sibilo di un clarino colorano l’ambiente e anche qui i maggiordomi bal-
lano da soli, prima dell’immagine finale che ci riporta alla donna-Ofelia e all’uomo-Amleto 
distesi a terra, senza vita apparente. Per aggrapparsi a un racconto, la mente torna alle 
presenze misteriose di Motel: si ha la sensazione che i maggiordomi abbiano guadagnato 
il centro della scena... finalmente sono loro a farci vedere quello che vogliono! Ma è un 
attimo, perché a imporsi questa volta sono le evoluzioni dei corpi persi in passi di tango, 
di tip tap, valzer. Se dovessimo dire che cosa resta, ora non avremmo nessun dubbio: è la 
danza. Di fronte a noi Marco Maretti, uno dei danzatori di più lungo corso della compa-
gnia. Il personaggio per lui è una pellicola trasparente che può essere indossata, che può 
celare ed evidenziare nello stesso tempo i gesti e il movimento, in sequenze controluce 
che permettono di indovinare alcuni passaggi di un segno coreografico più ‘libero’ che in 
passato. 

Per introdurre Strettamente Confidenziale (2013/in corso) lasciamo la parola a Marco 
Valerio Amico, riprendendo le seguenti dichiarazioni da una breve ma significativa vi-
deointervista di Claudio Martinez in occasione di una replica alla Fondazione Volume di 
Roma: «È un progetto che ogni volta cambia desinenza, perché ogni volta incontra una 
spazio diverso. Vengono scelte diverse coreografie e vengono create diverse situazioni, 
per cui si tratta realmente ogni volta di un debutto».18

La sua prima apparizione è avvenuta a Ravenna in occasione di Fèsta, maggio 2013, as-
sumendo poi nuove desinenze e declinazioni in contesti disparati (ricordiamo qui 1914 al 
Ravenna Festival nel giugno 2014, Camera 208 a Teatri di Vetro e La finestra sul cortile al 
festival Aperto di Reggio, entrambi nel settembre 2014). Ci si muove nello spazio e lì si ‘in-
contrano’ frammenti performativi collegati da rimandi a un immaginario che li accomuna 
senza uniformarli, costringendoci a ripensare alla nostra stessa ansia di tutto vedere e 
tutto ricondurre a unità e raziocinio. Ci sono due pupazzetti che guardano una tv seduti 
su un divanetto in miniatura, saliamo delle scale e incontriamo i maggiordomi fermi sulle 
loro poltrone. Una donna giace al suolo solitaria, non è chiaro perché ma ci appare dispe-
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rata, dismessa, è illuminata da una pila che scende dal soffitto. Altrove si accendono luci 
fortissime, i maggiordomi danzano in trio e si stagliano in controluce, noi vediamo solo la 
filigrana delle loro silhouette. Spostandoci, ci accorgiamo di guardare spesso attraverso 
vetri e pareti diafane, a volte sono specchi che ci permettono di vedere ciò che resterebbe 
celato (come nella Seconda Stanza di Motel), altre volte ci fermiamo di fronte a un vetro 
e osserviamo un maggiordomo che guarda uno schermo, mentre siamo a nostra volta 
osservati da una figura che silenziosamente si è installata alle nostre spalle. Siamo noi 
a essere ‘sognati’ e ‘rappresentati’? Come nei vortici temporali di Inland Empire di David 
Lynch, sospetteremo a un certo punto di essere i personaggi di un racconto, di essere 
guardati da una ragazza che piange? Ci spostiamo ancora, cercando di connettere fram-
menti. Incrociamo la sezione di una stanza, di nuovo un mondo dentro un mondo, una 
metonimia contenuta nella più generale metonimia che è lo spettacolo stesso. Lì dentro 
una ragazza si inarca, si adagia sulla schiena ma con le gambe tese e le braccia solleva-
te, il suo volto è celato da capelli che nascondono l’identità; nella stanza accanto alcune 
ragazze indossano una sottoveste color avana, eseguono una semplice partitura di gesti 
in loop, come statuine di Vanessa Beecroft che abbiano acquisito il diritto al movimento, 
preludio del nuovo discorso contenuto nel progetto J.D. A cosa abbiamo assistito? Cosa 
ho visto io, e che cosa la persona che con me ha partecipato a Strettamente Confidenziale? 
Scrive Massimo Marino: 

Si viaggia tra ombre del quotidiano, proiezioni e sviluppi di figure geometriche, tra-
sparenze di veneziane che ricordano vecchi spettacoli dei Magazzini Criminali, sogni 
di sogni, luci che provenendo dalla serratura di una porta rivelano minuscoli detta-
gli, cartelli che aprono orizzonti concettuali, atmosfere, televisori in funzione o vuo-
ti, spenti, monumenti del nostro passato, e molto altro, in un labirinto che ti fa spet-
tatore e all’improvviso ti trascina dentro, verso regioni intime, coperte, misteriose.19

Cristallina dimostrazione di come ogni contenuto chiami a sé una sua peculiare forma, 
Strettamente confidenziale è il ritrovato di un percorso decennale che ha saputo fare pro-
prio il necessario superamento della linearità del racconto, ma anche la ormai manifesta 
inattualità di una finzione che non si ponga domande sulla sua stessa esistenza. Stret-
tamente confidenziale crea così un ‘paesaggio performativo’ con echi a forme ed espe-

rimenti provenienti dalla 
tradizione del Nuovo Teatro 
rielaborando al contempo 
le proposte di tanta esteti-
ca relazionale,20 ma in una 
cifra autonoma: si tratta da 
un lato di un’arte immer-
siva attenta a non varcare 
quella soglia che impedisce 
l’esercizio di un’attenzione 
critica, ma allo stesso tem-
po, nelle maglie del raccon-
to, emerge un discorso sui 

mezzi e sulle possibilità dell’arte stessa che evita di risolversi in una semplice e troppo 
spesso sterile analisi del proprio statuto finzionale. 

Strettamente confidenziale, © gruppo nanou



n. 6, luglio-dicembre 2015 Incontro con | gruppo nanou

27

6. Epilogo: prestare attenzione alle conseguenze della danza (J.D.)

Sono fraseggi che sentiamo di non potere afferrare. Al centro della scena una struttura 
metallica quadrata, formata da quattro archi rettangolari che si congiungono. Sotto alle 
sue volte, al centro, sta una poltroncina rossa. Sembra la metonimia di una grande voliera 
o di un gazebo, oppure semplicemente è un vistoso oggetto di interior design. In John Doe 
(che ha debuttato nel dicembre 2014 a Pubblico, teatro comunale di Casalecchio di Reno) 
una donna con un abito dal sapore retrò si muove assecondando uno swing di piroette, 
una coppia di ragazze molleggia sulle gambe e ondeggia il bacino accompagnando braccia 
e mani che si sollevano e si congiungono dietro la nuca. Un fruscio disturbato in audio 
diviene percussivo felpato, preludio a una melodia di accordi di chitarra elettrica che con-
ferisce alla visione il sapore della perdita, dell’immagine che sfugge. Un lento e obliquo 
rotolamento a terra, una sequenza di gesti frontali spigolosi, irosi, quotidiani. Le gambe si 
flettono e si stendono diritte con i fianchi adagiati sulla poltroncina, si accennano vertica-
li e ‘ruote’; il tronco s’inarca e si mostra girato di schiena, avanzando lentamente, celando 
il volto. Salgono dei lievi rintocchi come di campane tibetane e le sequenze mostrate si 
ripetono. ‘John Doe’ è l’appellativo attribuito nel gergo giuridico statunitense quando non 
si può o non si deve risalire all’identità, come nel caso del ritrovamento di un cadavere.

Non vogliamo qui cadere nella tentazione dell’interpretazione e leggere in queste se-
quenze orditi kafkiani, trasfigurazioni animali, mutazioni orrorifiche. Ci basti, per ades-
so, dato che il progetto è in corso, sostare su un’impossibilità che produce un loop, su una 
ricerca identitaria destinata allo scacco che si traduce in ripetizione, ossessione, nevrosi 
dell’identico.

Difficile fare progetti per il futuro. J.D., come il primo Namoro, è in grado di parlarci 
del percorso stesso di gruppo nanou, e forse anche del modo in cui oggi, in Italia, si pro-
vano a costruire opere restando ai margini di un sistema dello spettacolo magnetico e 
sovraccarico, esausto e attraente, tentando di intercettarne alcune istanze pur in una 
cifra che non può che restare minoritaria. Annotazione che vale anche per le arti per-
formative e di ricerca, abitate da nanou rinnovando il proprio idioletto con l’ingresso in 
compagnia di alcune giovani danzatrici, inserite in quel particolare processo di trasmis-
sione coreutico dove la coreografia non è un disegno chiuso col quale plasmare i corpi ma 
un discorso in divenire, che muta secondo le inclinazioni e le variazioni di chi ‘porta’ la 
danza. Viene allora da pensare che negli spettacoli di nanou in futuro la danza potrebbe 
prendere il sopravvento, facendo arretrare le imposizioni di una coreografia che preme 
per fare chiarezza tracciando confini, marcando posizioni, illuminando zone d’ombra. Op-
pure potrebbe essere il disegno coreografico e narrativo a volere prevalere, privilegiando 
stratificazione e progressione. C’è però anche una terza via che, come speriamo di avere 
dimostrato, è in cerca di equilibri, sospesa su un filo. È la via del paesaggio performativo 
di gruppo nanou, che anche in futuro seguiremo con la lente dell’osservazione, dell’anali-
si, della partecipazione.

____________________
1  Presentazione dello spettacolo su http://www.grupponanou.it/namoro/ . Dal momento che faremo am-

pio uso di citazioni e materiali desunti dal sito della compagnia, uno spazio con la funzione di notiziario 
sulle attività in corso ma anche un archivio ben organizzato sulle produzioni del passato, d’ora in avanti 
non indicheremo più in nota tale sito.

2 Un racconto esteso della gestazione del lavoro si trova in M. Petruzziello (a cura di), Iperscene: Città di 
Ebla, Cosmesi, gruppo nanou, Ooffouro, Santasangre, Roma, Editoria&Spettacolo, 2007, pp. 85-120.

3  C. Alessi, ‘Namoro o dell’indicibile fenomenologia dell’innamoramento’, Altre Velocità, settembre 2005, 



28

n. 6, luglio-dicembre 2015 Lorenzo Donati, I paesaggi performativi di gruppo nanou

<http://www.altrevelocita.it/incursioni/5/lavori-in-pelle/7/2005/28/recensioni/182/namoro-o-del-
lindicibile-fenomenologia-dellinnamoramento.html>[accessed 8 june 2015] 

4  Riprendiamo questa espressione da Goffredo Fofi, con la consapevolezza di avere vissuto anni che anche 
dal punto di vista delle arti, e più in generale dell’idea stessa di rappresentazione, verranno probabil-
mente ricordati come uno spartiacque. Una delle pubblicazioni più recenti in cui si descrive l’idea di 
trentennio è G. Fofi, Elogio della disobbedienza civile, Roma, Nottetempo, 2015.

5  S. Terranova, ‘Tracce di nanou’, Altre Velocità, settembre 2007 <http://www.altrevelocita.it/incursio-
ni/5/lavori-in-pelle/9/2007/34/recensioni/218/tracce-di-nanou.html> [accessed 8 june 2015].

6 Spettacolo del 2002. Teatrino Clandestino è stata una delle compagnie di punta della ricerca teatrale 
italiana, appartenente a un raggruppamento di realtà definito dalla storiografia e dalla critica come 
‘Teatri Novanta’ o ‘Terza Ondata’ . Il gruppo ha prodotto oltre venti spettacoli diventando un punto di 
riferimento per la scena emiliano-romagnola. Le ultime produzioni del gruppo risalgono al 2009. Dopo 
questa data, i due fondatori Pietro Babina e Fiorenza Menni decidono di sciogliere la compagnia e di 
procedere in autonomia, l’uno fondando la Mesmer Artistic Association e l’altra Ateliersi.

7 Cfr. M. Petruzziello (a cura di), Aksè. Vocabolario per una comunità teatrale, Mondaino, L’arboreto Edi-
zioni, 2012.

8 Su invito del Teatro delle Albe e in collaborazione con le Albe stesse e con la Cooperativa Libra e Il Lato 
Oscuro della Costa, sodalizio quest’ultimo responsabile della gestione del Cisim, centro multidisciplina-
re con sede sulla costa ravennate, a Lido Adriano.

9 A. Nanni, ‘Nelle oscure crepe del quotidiano’, Hystrio, 3/2010, anno XXIII.
10 A proposito di ‘spazi con dentro spazi’, va citata anche l’installazione Interno del 2011, prodotta in col-

laborazione con Letizia Renzini e Antonio Rinaldi. Una superficie sospesa a un metro da terra ospita-
va l’immagine proiettata di una donna nella cattività di un cubo, osservabile dallo spettatore in piedi, 
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